第十三章：塵封的姓名

電梯門緩緩地合上，徹底地隔絕了，三樓那令人窒息的寂靜，以及背后仿佛實質的無形目光。狹小的金屬空間里，只剩下電梯運行時發出的微弱嗡鳴，以及林墨自己，粗重而未能平復的呼吸聲。他無力地靠在冰冷的轎廂壁上，緊閉雙眼，竭力將剛才那恐怖的墨色眼瞳，和充滿惡意與痛苦的尖銳囈語，從腦海中驅逐出去。

不過一切皆是徒勞而已。那些景象，如同被燒紅的鐵器烙下的印記般，深深且清晰地刻在了他的視網膜以及記憶的最深處，難以忘懷。胸口的玉佩已然恢復了冰涼，口袋里的銅錢也再無半點動靜，仿佛剛才那微弱的反應，已然將它們所積蓄的全部力量消耗殆盡，徹底陷入了沉寂之中。

電梯在二樓停下，發出“?！钡囊宦曒p響，打破了這令人窒息的沉默。

門扉開啟，與三樓那，令人感到壓抑的陰沉氛圍截然不同，二樓的走廊顯得寬敞明亮許多，地面鋪著，略顯陳舊但仍舊干凈的米色地磚，墻壁上則掛著，幾幅風景畫和宣傳海報，充滿了機關單位特有的、略顯刻板的秩序感。

空氣中彌漫著淡淡的消毒水味和打印機墨粉的氣息，將三樓那股令人作嘔的故紙堆的霉腐氣息沖淡了不少，帶來了一絲現代化的氣息。

這“正?！钡木跋笞屃帜o繃的神經稍微放松了一絲，但剛才那詭異的經歷讓他明白，平靜的表象之下，可能隱藏著更加深邃和難以預料的詭異。他不敢有絲毫的掉以輕心，強迫自己定了定神，接下來按照墻上的指示牌，朝著走廊深處的“綜合辦公室”走去。

綜合辦公室的房門敞開著，可以看見里面擺放著幾張整潔的辦公桌，幾位工作人員正埋頭忙碌著，清脆的敲擊鍵盤聲、急促的電話鈴聲，以及低聲的交談聲交織在一起，構成了一幅充滿世俗煙火氣的畫面，與樓上那個仿佛與世隔絕的特藏區簡直是判若兩界。

林墨站在門口，略微整理了一下有些凌亂的衣領，深吸一口氣，努力讓自己顯得平靜一些，這才邁步走了進去。他找到一個看起來像是負責接待的年輕女職員，露出一個禮貌的微笑，輕聲詢問：“您好請問哪位領導負責館史資料的管理？我想咨詢一些關于檔案館早期歷史記錄的查閱事宜?！?/p>

女職員聞聲抬起頭，用略帶審視的目光打量了他一下，接下來抬手指向里間一間靠窗的獨立辦公室，說道：“館史這塊兒歸王主任管，您去那邊問問吧?！?/p>

林墨連忙，道了聲謝，接下來走到那間掛著“主任辦公室”牌子的門前，輕輕抬手，敲了敲門。

“請進?！币粋€略顯低沉，卻又帶著些許威嚴的男聲從房間里傳出

林墨深吸一口氣，推門走了進去。

辦公室的面積并不大，但卻收拾得相當整潔。

一張深色的辦公桌后面，坐著一個五十歲上下、頭發梳理得一絲不茍、戴著金邊眼鏡的男人。

他穿了一件，特別干凈的白襯衫，領口緊緊地系著，正低著頭，專注地看著一份文件。

此人應該就是王主任了。

聽到開門聲，他這才抬起頭，而且鏡片后的目光，銳利且審慎地，徑直落在了林墨的身上。

“你是？”王主任放下手中的文件，身體微微后傾，舒服地靠在椅背上，用一種審視的目光看著他

“王主任您好，我叫林墨，是一名古物修復師

”林墨一邊說著，一邊雙手遞上自己的名片，這個時候快速在腦海中組織著措辭，力求簡潔明了，“是這樣的，我最近在研究一些民國時期的物品，涉及到一些當時的保存和歸檔方式

知曉貴館有著悠久的歷史，早期興許留存著一些別具一格的檔案管理機制，尤其……”講到這兒，他稍稍停頓了一下，認真地觀察著王主任的反應，“例如像資料三室’這般老舊的編號以及分類體系。

我想了解一下，這方面的歷史沿革，以及相關的管理記錄，這對我的研究工作，特別是去理解，當時物品的流轉和保存環境，有很大的幫助。

”

他盡可能地，將理由包裝得，更偏向于，專業技術研究，試圖避開任何可能，引起懷疑的，敏感點以此降低對方的警惕。

王主任接過名片，低頭看了一眼，又抬眼審視著林墨，眼神里帶著一絲不易察覺的探究：“古物修復師？研究我們檔案館的舊制度？”他的語氣不咸不淡，讓人難以捉摸，“林先生我們檔案館的內部管理記錄，尤其是涉及早期部門設置和操作流程的，通常是不對外部研究人員開放的?！?/p>

“我理解王主任

”林墨立刻接話，語氣顯得格外誠懇，“我并非要查閱什么機密內容，只是想了解一些公開的、關于館藏分類、編號體系變遷、庫房管理（比如溫濕度控制、防蟲措施等）的歷史信息

比如說那個“資料三室”，它到底是于哪一個年代而設立的呢？

負責哪類檔案？

后來又是如何調整合并的？

這些信息，對于還原當時那些特殊物品的，其原本的收藏背景，或許會起著極為關鍵的作用。

”他刻意強調了“公開信息”和“技術層面”，試圖打消對方的顧慮

王主任聽后，沉默了片刻，修長的手指，在光潔的桌面上輕輕地敲擊著，似乎在權衡，其中的利弊。

過了一會兒，他輕輕地推了推鼻梁上的眼鏡，接下來緩緩地說道：“‘資料三室’，嗯那可是很早很早以前的編制啦，大概是在建館初期到六七十年代那樣的一段時間里用過的。

后來檔案規范化管理，早就統一調整了。

”他頓了頓，話鋒一轉問道：“你具體想看哪方面的記錄

行政命令？

部門報告？

還是庫房日志？”

林墨心中一喜，看來這件事有門！

他連忙說道：“如果可以的話，我想看看關于‘資料三室’設立、撤銷或調整的相關文件，以及如果還存有的話，那個時期與該室相關的部分入庫清單或工作日志摘要，主要是想了解其負責的檔案類型和大致的存放環境。

”他小心翼翼地避開了直接詢問“異常事件”或“特殊物品”，生怕引起對方的懷疑

王主任沉吟了幾秒，似乎終于做出了決定：“好吧看在你確實是專業研究人員的份上。不過原始的館史檔案都在專門的庫房，調閱手續很麻煩。這樣吧我讓小張帶你去檔案室旁邊的資料整理間，那邊有一些整理出來的、關于早期部門沿革的匯編資料和部分舊的登記簿影印件，你可以先看看。但是僅限查閱，不準復印，不準拍照?！?/p>

“明白明白，太感謝您了王主任！”林墨連忙點頭，臉上露出感激的神色，而且心中也暗自松了一口氣其實雖不能直接接觸原始檔案，但能有這些整理過的資料，總歸比什么都沒有強。

王主任隨即按下了桌上的內線電話，叫來一個戴著眼鏡、看起來文靜內向的年輕男實習生，吩咐他帶林墨去西側的資料整理間，并特別強調了查閱紀律。

實習生小張，恭敬地點點頭，接著帶著林墨離開了主任辦公室，穿過幾條，安靜的走廊，最終來到一扇，標著“檔案整理室”的房門前。這里的環境，比剛才的辦公區域，更加安靜，光線也略微暗淡一些。小張熟練地刷卡開門，一股濃重的，舊紙張和灰塵混合在一起的氣味，便撲面而來。

房間的面積，并不是很大，靠墻處擺放著幾排，半高的金屬文件柜，房間中央，則放著一張長條桌，和幾把椅子。桌面上散亂地堆放著一些，待整理的卷宗和工具，顯示出這里，已經很久沒有，人來過了。

“王主任說的那部分資料應該在嗯，在那邊第三個柜子里?！毙堄檬种噶酥附锹淅锏囊粋€文件柜，接下來轉過頭，輕聲對林墨說道，“你自己找吧，找到后就在這張桌子上看有事叫我，我就在外面?！闭f完他便小心地退了出去，輕輕地帶上了房門

林墨站在房間中央，環視四周。這里的氣氛，雖然遠不及三樓特藏區那般陰森恐怖，但是也帶著一種被時光遺忘的沉寂之感。文件柜冰冷肅穆，空氣中漂浮著細密的塵埃，在從百葉窗縫隙中透進來的光束里，緩緩地舞動著，仿佛凝固了時間。

他來到小張所指的那個文件柜跟前，深深吸了一口氣；接著緩緩拉開了抽屜。在抽屜里面，整齊地排列著一些，以牛皮紙作為封面并裝訂好的冊子和文件夾，那標簽上，用十分工整的字體寫著“早期部門沿革”、“館藏目錄（舊）”、“大事記草稿”等字樣。

他強行把心中的急躁給壓了下去，接下來開始以耐心的態度翻閱起來，并且仔細地去查找任何跟“資料三室”有關的記錄。

大部分都是些枯燥乏味的行政文件和流水賬式的記錄，其中穿插著一些早已過時的術語和晦澀的表達方式。

他勉強地，耐著性子看完了，最終確認了“資料三室”大致的存在時間，它確實是負責早期部分特殊文獻、照片以及一些未分類物品的保管工作，地點好像就在現在的三樓西側特藏區附近。

后來由于建筑的改造以及檔案實行了標準化管理，這個部門便被撤銷并進行了合并。

記錄中規中矩，沒有任何異常之處。

難道線索并不在這里？還是說相關的記錄已經被刻意地抹去或隱藏了？

就在他感到有些失望，準備換一個抽屜繼續查找時，他的手指無意間觸碰到了一個被壓在幾本厚重匯編資料下面的、看起來更加老舊的藍色硬皮文件夾。這個文件夾沒有明確的標簽，只在側脊用鋼筆模糊地寫著“人事·雜項舊”幾個字。

“人事？”林墨的心中不由一動他小心翼翼地抽出那個文件夾，輕輕地打開了封面

里面是一些零散的、泛黃的紙張，大多是些舊的員工登記表、調動通知，甚至還有幾份手寫的請假條。紙張已經非常脆弱，字跡也有些模糊不清，散發著一股淡淡的霉味。

他耐著性子，一頁頁地翻看著，希望能從中找到與曾在“資料三室”工作過的員工相關的信息。當翻到中間位置時，一張薄薄的、似乎是某種內部情況通報的打印件,看紙張和字體，應該是七八十年代的油印件立刻吸引了他的注意。

通報的標題為：《關于陳X山同志，工作調動及相關事宜的說明》。其后的名字被濃重的墨水劃去，不過姓氏“陳”仍舊清晰可辨。

林墨的心跳瞬間加速！陳先生？難道會是照片里的那個人嗎？

他屏住呼吸，努力平復自己激動的心情，接下來仔仔細細地閱讀下面的內容。

通報寫得很簡略，大意是原“資料三室”管理員陳X山同志，因“長期接觸特殊檔案導致身體不適”，于197X年X月X日，“主動申請”調離檔案管理崗位，前往后勤部門從事“相對輕松”的工作。

通報還語焉不詳地提了一句，“其負責保管的部分特殊物品已按規定封存交接”。

“長期接觸特殊檔案導致身體不適”？“主動申請”調離？“特殊物品

這些措辭，充滿了含糊，和欲蓋彌彰的味道！尤其是“身體不適”，和“主動申請”，都被打上了引號，仿佛是在暗示著什么，想要掩蓋某些，不為人知的真相。

林墨的目光，死死地鎖定在了那個被墨水劃掉的名字之上，他嘗試著從中尋覓到一些蛛絲馬跡。而且他輕輕地湊近了些，借著從百葉窗縫隙間透進來的微微弱弱的光線，仔細地去辨認著墨水痕跡之下的筆畫輪廓。

那墨水劃得很重，幾乎完全遮蓋住了原來的字跡，但依稀還是可以辨認出……第一個字似乎是“景”？第二個字……山？

陳景山？

這個名字，就像一道劃破夜空的閃電，在瞬間劈開了他那混亂的思緒，使他原本模糊的猜測，一下子變得清晰起來！

就在這時——

“咔噠

一聲輕微的、像是金屬鎖扣彈開的聲音，突然從他身后的某個文件柜方向傳來。

林墨猛地回過頭，渾身的肌肉都緊繃了起來！

房間里空無一人，只有那靜靜佇立著的文件柜，以及在光線中飛舞著的塵埃。

但剛才那聲音……絕不可能是幻覺！

他緊緊地握住那份，關于陳景山的情況說明，警惕地掃視著，房間的每一個角落，試圖找到聲音的來源。他的目光最終，落在了房間最深處，一個比其他文件柜更高，也更加古舊的鐵皮柜上。那個柜子是緊鎖著的，上面掛著一把，銹跡斑斑的老式掛鎖，仿佛塵封已久。

剛才的聲音，似乎就是從那個柜子附近傳來的。

本書首發來自17K小說網，第一時間看正版內容！