五月九日和十日

其實九日和十日并沒有發生什么。優秀的日子們到了五月八日依舊桃紅柳綠，眉清目秀。事情發生在八日的夜間十一點。這是人類無比重要的時刻。十一點之前妻在床頭燈下撤換床單，我注意到妻跪在床單上凝神而又心不在焉的矛盾姿態。燈光有些暗，妻的細長指尖用心地撫平一些布紋褶皺，我甚至聞見了新洗床單上陽光和水的氣味。妻在這樣的時刻一般不肯和我對視，即使和我說話側過了臉來，目光也只盯著自己的指尖。這時候光感音樂報時鐘就響了。夜間十一點。夜間十一點音樂報時鐘的樂曲取自于瓦格納歌劇《羅恩格林》，也就是愛爾莎和羅恩格林步入新房時的主題：□聽出來沒有，莊嚴肅穆又柔曼抒情，天鵝回頸般委婉圣潔，照耀出羽絨白中透青的光。實際上我是不贊成鐘表廠這樣做的，好像我們的每一小時都有什么深文大義在那兒，要用得上大師去幫我們總結。不過這只鍍鎳鐘的顏色和造型我都喜歡，有很濃的女性氣質。時間說到底不正是女性的，正如空間是男性的一樣。妻看著指尖說，不早了吧，十一點了吧。我就跨過一些空間吻妻的唇。

門在這個時候被敲響。妻很吃了一驚，抬著頭看我。那只白天鵝就飛走了。我開了門，隔著防盜門紗我也能看出他的亂發和大胡子。林康住在這兒嗎？門外問。住這兒，我說。大胡子說，讓我進來。他的五大三粗讓我遲疑。讓我進來，他就不耐煩了。

17K小說網 VIP章節, 余下還有50個段落 ...